Ulises, El Marinero: fantasías náuticas en La Odisea

Debido a que La Odisea es mi texto clásico favorito, preferí darle un post separado. Sin contar que Ulises (u Odiseo) es el héroe más complejo de los textos de la Antigüedad.  A ratos es heroico, a ratos parece villano, a ratos es víctima, en otras es un canallita estafador. Lo que no se le puede quitar es que es un gran marinero y que experimenta por esos andares por el Mediterráneo (y tal vez más allá) aventuras náuticas prodigiosas.

Me encantó ver a Sean Bean encarnar al Rey de Ítaca en “Troya”, ¡pero qué caracterización tan pobre! Lo tenían únicamente para parlamentar con Aquiles, llegaba tarde a las batallas ¡y ni mencionaron que fue el inventor del Caballo de Troya!

(collider.com)

En el entorno de la ficción greco-romana, Ulises es un personaje muy diferente. Es  un guerrero activo, muy notable, pero también muy polémico. Su astucia, sus rencores y sus constantes trampas y mentiras hirieron el sentido moral de griegos y romanos. Aun así, como el trickster de los cuentos, Ulises tiene un rol importante en la épica y leyendas de su mundo.

Sorprende que personalidad tan magnética no se encuentre encerrada en el cuerpo de un semidiós. Era hijo de Laertes, Rey de Ítaca, aunque más tarde se le inventaría un origen menos plebeyo y se le creerá hijo del mentiroso Sísifo y por ende, nieto de Eolo, dios de los vientos. Por parte de madre era bisnieto del dios Hermes. Aun antes de ocupar el trono de Laertes, Ulises  participó en varias hazañas. Postuló por la mano de Helena, pero al perderla se casó con Penélope.

Ulises y Penélope según Ls Hermanos Coen

Como pretendiente de la Reina de Esparta se le exige que vaya con la flota de Menelao en busca de la fugitiva. Ulises no tiene ganas de ir a pelear por una mujer que no es la suya. Se finge loco, pero  descubierta su ficción, se vuelve la mano derecha de Agamenón y Menelao. Como embajador de los Atridas recluta a Aquiles y otros guerreros. Durante el sitio de Troya sus dotes de diplomático son indispensables casi tanto como sus labores de espionaje. Es quien va en busca de las flechas de Hércules y roba el Paladio del templo troyano de Atenea, ambos artilugios muy necesarios para la conquista de Troya. A pesar del robo, Atenea favorecerá siempre al sagaz y sabio Rey de Ítaca.

Aunque su treta del Caballo de Troya consigue el triunfo de los griegos, a Odiseo le toca un pobre botín. Le “regalan” a Hécuba, esposa de Príamo. Aparte que la señora esta un poco viejilla, los dioses se apiadan de Hécuba y la convierten en perra. Milagro que no llegará a oídos de Odiseo quien se ha embarcado en una aventura marítima tan portentosa que de entonces se conocerán  epopeyas similares como “odiseas”.

La Odisea es un poema épico de construcción curiosa. Comprende dos viajes: el de Ulises que anda perdido por los siete mares y el de Telémaco, su hijo, que va en busca del padre. Será Telémaco quien descubra a Helena y Menelao reconciliados en Esparta. La Odisea como tal comienza a media-res con Ulises cautivo de la ninfa Calipso. Cuando al fin  ella lo deja irse, el héroe se embarca en una balsa que naufraga en la isla de los Feácios. Ahí Ulises contará sus aventuras al Rey Alcínoo. Para los propósitos de ese post, voy a remitirme a los viajes de Ulises en el orden cronológico en que ocurrieron y no el orden del poeta Homero.

La Odisea es precursora de muchas cosas, la principal el  género náutico. En este caso la aventura marinera va salpicada de encuentros con criaturas fantásticas. Se cree que La Odisea influyó en el mundo árabe y en la creación de Sinbad, el Marino. Yo también veo elementos odiséicos en el imrama celta Los Viajes de Mael Duin.

No solo el viaje marinero  ha recibido inspiración del poema homérico. James Joyce recrea el trayecto de Ulises en la odisea de su judío dublinés Leopold Bloom en su famoso Ulysses. Los Hermanos Coen le vieron cara de presidiario al héroe en su “¿Dónde estas hermano?”. Le encargaron a George Clooney interpretar a Ulysses Everett McGill en esa parodia de Homero situada en el Mississippi de la Depresión. En cambio para Charles Frazer, Odiseo tiene el rostro de un desertor Confederado y reversiona La Odisea para situarla en el medio de la Guerra de Secesión en su bestseller Cold Mountain.

Ulises y Penélope en El Viejo Sur en "Regreso a Cold Mountain"

Odiseo será un personaje en obras de Calderón de La Barca y de Shakespeare. Dante lo lanzará a los infiernos en su Divina Comedia y el poeta portugués Camoes lo considerará el fundador de Lisboa en su épica Os Luisiadas. En términos de adaptaciones fílmicas hay una docena desde que George Melies probara suerte en 1905 con “L’ile de Calypso”. Las  mejores son el peplo italiano “Ulisse” dirigido por Mario Camerini, y ese genio del terror Mario Bava, y protagonizada por Kirk Douglas. La sigue la más que competente miniserie de 1997 con Armand Assante como el marinero.

¿Qué encuentro fascinante de La Odisea? Como admiradora de “Los Piratas del Caribe” pueden adivinar que me encanta la combinación de crucero marítimo con criaturas sobrenaturales. Además me interesa el rol de las mujeres en esta historia de machos. Admiro la fidelidad y fortaleza de Penélope cuya has peripecias forman una subtrama importante de la obra. A pesar de que los amores de Ulises crean ese cliché del marinero con amor de cada puerto, son las mujeres quienes lo ayudan a llegar a casa, aunque también sean representadas como femme fatales que por capricho le provocan bastantes problemas.  Por ultimo me apasiona el entorno geográfico de Ulises que muchos estudiosos creen que abarcó más que el Mediterráneo llegando inclusive al Atlántico y tal vez alcanzando las costas americanas.

Mapa de La Odisea (flickr.com)

Después de la caída de Troya, Ulises pone proa hacia su patria, pero como no le han recompensado Los Atridas lo suficiente decide dedicarse a la piratería y asalta la tierra de los Cicones en Tracia. Le dan como caja y Ulises y sus hombres se hacen a la mar donde los asaltan fuertes temporales que los llevan a la tierra de los Lotófagos. Estos son una tribu de drogadictos que se la pasan comiendo flores de loto que les provocan  apatía y olvido.

Los Coen vieron a los Lotófagos como una congregación religiosa (squarise.com)

Odiseo logra salvar a sus hombres de volverse lotófagos y se hacen a la mar. Heródoto creía que esa isla quedaba en la costa de África del Note, Libia para ser exactos, pero Polibio la identificó como la Isla tunecina de Djerba. De ahí, Ulises y sus marineros llegan a la isla del Ciclope. Esta ha sido identificada como Sicilia. De hecho se ha visto al único ojo del Ciclope Polifemo  como una metáfora del cráter del volcán Etna en erupción.

Ulises y compañía son capturados por Polifemo, que tendrá solo un ojo, pero posee mucho apetito. Encierra a sus “viandas” en una cueva-bodega y cada día se come a un miembro de la tripulación. El suplicio acaba cuando Ulises embriaga a Polifemo y le saca su único ojo. Para mayor burla, el travieso le ice al gigante que se llama “Nadie” provocando que los gritos del ciclope digan “¡Nadie me ha herido!” Como Polifemo es hijo de Poseidón, el dios del mar venga la afrenta con terrible maldición. Ni Ulises ni sus marineros llegarán a puerto. El héroe perderá tripulación y navío y tardará mucho tiempo (y solo gracias a la caridad de extraños) en regresar a Ítaca.

El "cíclope" de Los Coen (ugo.com)

Efectivamente, las desgracias comienzan a apilarse sobre Ulises y sus marineros. Tras su huida, arriban a la isa de Eolo (posible abuelo de Ulises) quien le regala al héroe un saco portador de vientos favorables para su rumbo a Ítaca. Agotado, Ulises se queda dormido. Sus codiciosos compañeros abren la bolsa esperando hallar un tesoro y dejan huir los vientos. Esa isla es   identificada por Estrabón como una de las islas Eolias o Archipiélago de las Lipari en el Mar Tirreno. Aunque hay quien cree que se trata de La Isla del Aire en Las Baleares.

Vuelven donde Eolo que se rehúsa a ayudar a gente tan desordenada. Tras un  temporal, la tripulación arriba al reino de los Lestrigones, unos gigantes caníbales que hunden toda flota “odiseica”. Se cree que estos caníbales son los antiguos habitantes de Córcega  y Cerdeña.  El único barco que le queda a Ulises lo lleva a él y a su tripulación restante a otra isla donde tendrá lugar una de las aventuras más  insólitas de la obra.

La Isla de Circe ha sido situada en la península italiana, precisamente ceca del Monte Circeo en el Lazio. Pero hay quien cree que Ulises se dio una vuelta entera por la península y que las tierras de la famosa bruja quedan en alguna isla de la Costa Dálmata. Otros proponen que Ulises viajó hacia el Atlántico empujado por vientos divinos y que conoció a Circe en Madeira. Por último están los que señalan que el reino de la hechicera puede encontrarse en Las Hébridas.

Sea en el Tirreno, Atlántico o Adriático, lo cierto es que Ulises llega una isla donde reina Circe, hija de la temible Hécate. Circe los recibe con grandes muestras de amistad, pero tras probar su sopa a un par de los marineros le sale rabo y comienzan a decir “oink”. Entra en escena el dios Hermes que le da a su bisnieto una yerba con la que puede contrarrestar los efectos de pociones transformadoras y le aconseja enfrentar a la bruja. Descubierta, Circe tomas una actitud conciliadora y franca. Le dice al héroe que le gusta y que si la satisface en la cama ella convertirá a los cerditos en hombres. Ulises acepta. Por un año se convierte en el amante de la solitaria bruja a la que no solo deja satisfecha sino que además le hace un hijo.

Bernadete Peters como Circe en La Odisea televisiva(todoroms.com)

Circe cumple con su promesa, y le indica al héroe que antes de zarpar rumbo a casa debe ir al Fin del Mundo y ahí hacer un sacrificio a los muertos. Ulises obedece. La identidad del Fin del Mundo ha interesado a muchos geógrafos. En la Antigüedad, se la ubicaba en dos puntos: hacia Oriente en los confines del Mar Negro  o traspasando los Pilares de Hércules hoy conocidos como el Estrecho de Gibraltar. Si Ítaca es Cefalonia en el Mar Jónico, seria absurdo pasar por su lado para alcanzar los confines del mundo. Por eso, hay que pensar en una ruta atlántica, El historiador croata-brasileño Enrico Mattievich ubica el sitio donde Odiseo entra al inframundo en la desembocadura del Amazonas.

Sea donde fuere, Ulises ya esta al borde del inframundo y después de un sacrificio de sangre animal comienza a comunicarse con los muertos que lo atiborran de datos. El famoso adivino Tiresias le da consejos para llegar a Ítaca; Aquiles le hace mala prensa al Reino de los Muerto; Agamenón le chismea a su antiguo consejero de cómo su mujercita lo mató al llegar casa. Más conmovedoras son las noticias que le da a Ulises su propia madre, fallecida durante la ausencia del héroe. Ulises se entera de los sufrimientos de Penélope quien ha debido fungir como madre soltera de Telémaco, y gobernante de Ítaca. Más encima los jóvenes de Ítaca la acosan, creyendo a Ulises muerto, para que escoja otro marido y rey de la isla.

Ulises regresa donde Circe quien le da más sugerencias y lo embarca rumbo a su patria. Gracias a esos consejos, Ulises evade el hechicero canto de las Sirenas y negocia las marea al pasar a través del peligroso estrecho entre el torbellino Caribdis y Escila, una sierpe de seis cabezas. Pero al llegar a Trinacria, la isla de Helios, los marineros, contraviniendo las ordenes de la bruja y de Tiresias, cazan el ganado salvaje propiedad de Helios. El dios se enoja, provoca otra tempestad que empuja al barco hasta Caribdis. Solo Ulises se salva aferrándose a una higuera. El naufrago logra llegar a Isla de Ogigia, pero ya sin nave ni compañeros.

Escila y Caribdis por Fussli (Wikipedia)

Creían los antiguos que la morada de las Sirenas era la costa napolitana. Los griegos dieron a Nápoles el nombre de Parthénope, una sirenita que murió en sus playas. Pero los geógrafos modernos sostienen que estas vampiresas marinas habitaban la mágica isla de Capri. Escila y Caribdis han sido identificadas por unos como el Estrecho de Messina en Sicilia. Los partisanos de la idea de la ruta atlántica de La Odisea creen que se trata de algún punto en el Estrecho de Gibraltar.

Las Sirenas de Los Hermanos Coen (gollner.ca)

Ogigia, reino de la ninfa Calipso es el sitio que más teorías geográficas ha suscitado. Se ha hablado de Gozo, una isla del archipiélago maltés. Plutarco supuso que se encontraba cerca de la costa inglesa. La han situado en Las Azores, Las Bahamas y hasta en Irlanda.  Hipótesis mas atrevidas la ubican en Groenlandia, Islandia y hasta la propia Atlántida. Hay otros más centrados que la identifican con el hoy disputado islote de Perejil entre Gibraltar y Ceuta.

Vanessa Williams como Calipso y Armand Assante como Ulises (azteca.com)

Calipso rescata al héroe nada más que para convertirlo en un esclavo sexual. Luego de siete años de sacarle el jugo al pobre Ulises y (cuenta la leyenda) dos hijos, Calipso debe dejarlo ir. Los mismos dioses lo ordenan, previa intervención de Hermes a favor de su bisnieto. Antes, Calipso  se quejará amargamente de la ley del embudo de los Olímpicos. Ellos si pueden divertirse con mortales, pero a ella le quitan su juguete. A pesar de que tiene razón, Calipso debe poner a Ulises en una balsa con agua y comida y verlo hacerse a la mar.

Natalie Portman interpretó a Calipso (Catherine) en Cold Mountain (hotflick.net)

Es así como Odiseo llega a Esqueria, Reino de los Feácios. En sus playas es rescatado por la dulce princesa Nausica quien lo lleva a la corte de su padre el Rey Alcínoo. Tras escuchar su historia Alcínoo y su corte deciden ayudarlo. Mientras duerme lo embarcan y lo llevan a su patria.

Sobre la ubicación de Esqueria también hay discrepancias. Debido al breve tiempo que toma llevar al héroe desde la isla hasta Ítaca (Cefalonia) se identifica a la patria de Nausica con Corfú o Chipre. Pero Nausica le dice a Ulises que su reino es poco conocido porque está lejos de todo. Esto ha llevado a geógrafos a divagar que Esqueria puede ser una de Las Canarias o incluso la mítica Tartesios. ¡Conclusión que provoca la teoría de que Ítaca en realidad quedaba en Cádiz y que Ulises era andaluz!

Kirk Douglas como Ulises y Rosanna Podesta como Nausica (laescueladelosdomingos.com)

El resto de la historia es simple y sangriento. Ulises encuentra a su patria en un estado caótico. Los pretendientes se han instalado en palacio. Penélope se encuentra sitiada, sus estratagemas para alejar a los acosadores son descubiertas, sus criadas la traicionan. Ulises es reconocido por Telémaco y algunos servidores fieles. Padre e hijo, con una puntería digna de Legolas, matan a flechazo limpio a los pretendientes y a los parientes que vienen a reclamarles la muerte de los suyos. Ítaca está furiosa. Un rey que los tiene abandonados por una década, ahora regresa y mata a la flor y nata de su isla. Solo la intervención de la sabia Atenea restaura la paz.

Penélope asediada por pretendientes por Waterhouse.

Existe un interesante epilogo escrito por otro poeta y llamado La Telegonia. Años más tarde, llega a Ítaca Telégono, hijo de Ulises y Circe. Accidentalmente mata a su padre, pero la historia tendrá un final semi feliz. El arrepentido Telémaco se casa con la viuda Penélope. Circe viene a la boda de su hijo ¡Y se casa con su hijastro Telémaco! Una endogamia más insólita que la de Habsburgos y Targaryens.

En términos de fantasía, La Odisea no defrauda. Encontramos en ella a ciclopes, sirenas y monstruos marinos. Pero también presenta una cantidad de temas cotidianos incluso modernos que abarcan desde el acoso sexual al que son sometidos Ulises y Penélope, hasta el tópico de la caridad y hospitalidad. Vemos a Ulises ser recibido con pedradas por caníbales; ser percibió más como almuerzo que como comensal, por Polifemo;  y ser obligado a pagar en favores sexuales por la hospitalidad de Calipso y Circe. Solo los Feacios ejercen la caridad y hospitalidad que el mundo antiguo admiraba.

Ahora les toca a ustedes darme sus opiniones sobre La Odisea.