Las muchas vidas de Úrsula: Life after Life

Creo que todos quisiéramos una oportunidad de regresar al pasado y cambiar muchas cosas. Eso le ocurre a Úrsula, la protagonista de esta serie inglesa. Úrsula muere al nacer para luego tener la oportunidad (casi una docena de veces), de revivir y cambiar las circunstancias que la llevan a morir en su infancia, adolescencia y madurez. Solo que cada vez enfrenta obstáculos que parecen insalvables. Basada en el superventas de Kate Atkinson,  que en español se llama Una vida tras otra , encontré su adaptación en Tubi y espero puedan encontrarla en otra plataforma.

En Londres 1940, Úrsula (Thomasin McKenzie de JoJo Rabbit) despide a Teddy, su hermano preferido, que se ha unido a la Real Fuerza Aérea. Durante la cena, contemplan la posibilidad de revivir sus vidas,  evitando cometer los mismos errores. Úrsula ignora que ella ya lo ha hecho. Que murió durante el parto de Sylvie, su madre, solo atendido por la criadita Bridget. Úrsula tuvo otra oportunidad y alcanzó a ser revivida por un médico, solo para morir a los cuatro años ahogada en el mar durante un paseo en la playa.

Silvie y Ursula

Aunque Úrsula no tiene memoria de vidas pasadas, posee un instinto que le permite evitar situaciones que anteriormente la llevaron a la muerte. Así en vidas subsiguientes se aleja del mar y de las ventanas altas. Lo que no puede evitar son sucesos foráneos e históricos tales como la gripe española a la que sucumbirá en casi cuatro ocasiones. Como la portadora del germen es Bridget,  que lo ha contraído durante los festejos del Armisticio, Úrsula intenta alejarse de ella, prohibirle la entrada a su casa y finalmente la arroja por las escaleras. La vapuleada criada no puede ir a Londres y así salva su vida y la de su agresora.

Sylvie se da cuenta que su hija sufre de un problema mental y eventualmente Úrsula acaba con un psiquiatra y no sigo. En los próximos episodios veremos a Úrsula crecer,  enamorarse, casarse, tener una hija, pero las experiencias de su propia mortalidad la harán melancólica y timorata. Aun así, el personaje nos llega porque sabemos lo que ha pasado, algo que ella desconoce.

Desde un punto de vista místico, incluso de religiones que creen en la reencarnación, el espíritu de Úrsula ha sido dañado y eso le impide ser feliz. La moraleja es que, aunque podamos cambiar nuestras acciones, hay factores externos, incluso históricos, que manipulan nuestro destino. Por otro lado, hay una advertencia que debemos aceptar lo bueno y lo malo que la vida nos ofrece.

Life after Life aprovecha las muchas vidas de Úrsula para brindarnos un retrato de la evolución histórica y social de Inglaterra desde 1910, el año en que nace la niña. Vemos las dos guerras mundiales,  mencionan la Gran Huelga del ’26 con el odioso Maurice, el hermano mayor de Úrsula, uniéndose a las fuerzas de la oligarquía en contra de los huelguistas.

                                            Los Todd acompañan a su padre camino al frente

Un personaje importante es la Tía Izzy interpretada por Jessica Findlay-Brown,  que nunca llegó a hacer carrera tras su intempestiva marcha de Downton Abbey. En la serie, tras matar otra vez a la sobrina, con su pésima manera de conducir, se convierte en parte importante de la vida de Úrsula. A Sylvie le molesta su cuñada quien después de conducir una ambulancia durante la Gran Guerra se dedica a vivir de manera independiente y bohemia gracias a una columna semanal que escribe titulada “Las aventuras de una moderna solterona”.

                                                 Izzy a punto de matar a su sobrina

La serie no nos cuenta―como en la novela― que los reparos y fastidio de Sylvie se deben a que, en su adolescencia, Izzy tuvo un hijo (con un hombre casado) al que dio en adopción. El hecho es que Izzy quiere que Úrsula tenga más vida que la que le impone Sylvie. Así le ofrece su primer cigarrillo, le regala perfume francés y hace los arreglos para que su sobrina aborte,  luego que es violada y embarazada por un amigo del hermano.

Tras renacer varias veces, Úrsula, gracias a Izzie y a su psiquiatra, el Dr. Klallen,  desecha su miedo morboso a morir, y goza de una feliz adolescencia. Eso hasta que, en una escalera,  el americano Howie la viola. Izzie consigue que un médico le practique un aborto a la sobrina. Úrsula contrae una infección y sus padres son avisados.

Sylvie le brinda a su hija un desprecio que asombra a quienes creen que la chica solo sufrió de un envenenamiento a la sangre. Desolada, e incapaz de seguir con una vida normal, Úrsula abandona su familia y sus estudios. Se traslada a Londres donde se gradúa de una escuela de secretariado. Consigue empleo, pero vive casi como ermitaña en un cuartito donde su única amiga es la botella.

Un día,  un extraño la recoge después de una caída en la calle. Tres semanas más tarde, Úrsula se casa con el extraño. Derek resulta ser un despreciable narcisista que la humilla y golpea y nos pasamos un capítulo deseando que le llegue la muerte a Úrsula para acabar con tanto infortunio. Por fin el marido le parte la cabeza con un cenicero, Úrsula resucita y en su nueva reencarnación se defiende a golpes de su cuasi violador cambiando su vida. Me detengo aquí y paso a hablar de la novela.

Mi hermano me la prestó advirtiéndome que tenía “poco de sobrenatural”,  lo cual es cierto. Agregaría que es un volumen pesado que pudo ser más breve y se le agradece a la adaptación haberle recortado mucho de lo superfluo. También el haberla organizado de una manera más coherente y cronología. El libro comienza con Úrsula matando a Hitler (¡!) y eso puede hacemos creer que es el centro de la trama cuando solo es parte de una de las muchas reencarnaciones.

Hay muchos personajes que han desaparecido,  tal como subtramas que realmente no se mencionan como el bebé regalado de la tía o la doble vida que Silvie lleva en Londres con amistades que nadie conoce. Lo que la serie hace es mostrarnos a Úrsula en tres facetas. La primera es víctima de los hombres.

                                                           La pequeña  Ursula

La segunda es mujer que controla su destino. Evita la violación, va a Oxford, y tiene una breve carrera de maestra de inglés en la Alemania de Los 30. Sostiene un romance con un joven alemán que acaba cuando lo sabe nazi y muere anciana en Los 80, habiendo hecho carrera en el sector administrativo del gobierno. En la tercera faceta se casa con el alemán, tiene una hija, queda atrapada en el Tercer Reich y se suicida para evitar caer en manos de los rusos. Es entonces, otra vez, víctima de circunstancias históricas.

Estéticamente es un filme hermoso que sabe utilizar el paisaje natural. Las actuaciones son respetables. Jessica Brown Findlay no tiene un rol muy difícil. Es divertido ver actuaciones casi cameo, de Saura Lightfoot-León (The Agency) como líder de las Bund Deustcher Madel y Louis Hoffmann (Dark y All the Light We Cannot See) como el amante nazi de Úrsula, y esposo y padre de su hija en otra reencarnación. Sin embargo, hay algo de monótono y melancólico en ese constante renacer y morir. Un fatalismo al que le falta el humor de Russian Doll o El día de la marmota.

                                                             Ursula y su amante nazi.

Contenido Violento y Gore: La vida de Úrsula está marcada por hechos violentos, sus muchas muertes, su agresión a Bridget, su intento de magnicidio, ese periodo en el que es violada y luego sucumbe a los golpes del marido, pero no hay nada gore.

Contenido Sexual y Desnudos: Tenemos una violación , y a Úrsula en varias ocasiones en la cama con diferentes hombres, pero no hay desnudos.

Factor Feminista: A pesar de que Úrsula está rodeada de mujeres independientes (su tía) y semi independientes (su madre) está dominada por su miedo a la muerte que la lleva a caer en trampas de otros personajes masculinos, su hermano Maurice, su violador, y su marido. Los únicos hombres buenos de la historia son su padre y su hermano Teddy.

                                              La familia es todo lo que Ursula ama

Factor Diversidad: Cero. Increíble para una serie inglesa. Tan conscientes de esa falencia están los productores que en una ocasión en que Úrsula muere en el Blitz en un refugio, la acompaña un crisol de razas (una hindú y un negro). En una reencarnación, Úrsula descubre que Jimmy su hermano menor es gay.

¿Si pudieras vivir de nuevo tu existencia pasada qué cambiarias?

Nos vamos p’a Macondo: 100 Años de Soledad en Netflix

 

 

Teníamos miedo y por razones legitimas. Adaptar una novela casi sin diálogos, con cientos de imágenes sobrenaturales, y con constantes saltos de tiempo parecía tarea irrealizable. Mas si la ponían en manos de Netflix. Nos ha asombrado que se ha podido hacer y que es un espejo de un libro considerado una obra maestra de literatura.

Existe una confusión sobre las declaraciones de Gabriel García Márquez respecto a este magno opus. Se cree que él no quería que su obra fuese llevada a la pantalla. Hay algo de cierto en eso, pero la realidad de sus palabras es que escribió Cien Años …de manera tan criptica que fuese imposible adaptarla. Pues el equipo de esta producción ha superado esa valla.

Lo que el premio Nobel afirmase es que―y la sabia de ambos―es que existe una dinámica diferente para escribir guiones y escribir novelas. . Refiriéndose puntualmente a Cien Años de Soledad, Gabo relataba que muchos lectores se identificaban con los personajes o los identificaban con parientes, amigos o conocido. El asignarles rostros de actores específicos destruía esa identificación. Yo tengo mis problemas con el elenco, que me reservaré, pero como que los personajes no se asemejan a la imagen física que me había imaginado.

Los directores Alex García López , Laura Mora y su gente comenzaron por apoyarse en dos factores: el primero fue ordenar los eventos del libro de acuerdo a un orden cronológico. La novela comienza en un futuro remoto: Aureliano Buendía enfrenta un pelotón de fusilamiento y evoca un momento de su infancia, cuando su padre lo llevó a conocer el hielo. De ahí pasamos a un Macondo ya fundado adonde llegan Melquiades y su tribu de gitanos y para el tercer episodio retrocedemos para saber por qué Jose Arcadio Buendía y su esposa Úrsula Iguaran abandonaron su tierra para internarse en la selva en busca del mar.

Pues aquí comenzamos por la boda de Los Buendía; seguimos con el duelo entre José Arcadio y Prudencio; el exilio, acompañados de amigos fieles; la infructuosa búsqueda del mar; el nacimiento de Arcadio y la fundación de Macondo. Eso da fluidez al relato y nos permite apreciar lo visual, especialmente el paisaje que va desde lo desértico con cactus del pueblo de donde son originarios los Buendía hasta ciénagas y junglas para acabar en las esplendorosas playas de Barranquilla.

Si agregamos que han retenido una voz narradora que explica-con las palabras del texto lo que va ocurriendo junto con pensamientos de los personajes, no hay manera de que el espectador se pierda. Toda la serie mantiene nuestros sentidos alerta y de paso conocemos e identificamos a los personajes.

                            Ursula y José Arcadio

Existía también el temor―en mi caso acrecentado por la nueva y bochornosa adaptación de Como agua para chocolate―de que esta versión restase importancia al realismo mágico. No ha sido así. A cada paso nos percatamos que esto ocurre en un universo donde prima lo real maravilloso desde esas creencias de que la endogamia produce niños monstruos hasta los imanes de Melquiades. Aunque ambos pueden ser posibles, mientras no veamos niños con cola de puerco podemos dudar o no, tal como el ver objetos que hacen moverse otros objetos , aun conociendo la explicación científica, nos parece un acto prodigioso.

Incluso antes de llegar a Macondo lo extraordinario persigue a los Buendía como esas puertas que se cierran solas sin que ráfaga de viento las empuje o el espectro de Prudencio que se vuelve presencia constante en la casa del hombre que le quitó la vida hasta empujar a José Arcadio y a los suyos a emigrar adonde el fantasma no los persiga.

                      Prudencio

Las actuaciones son adecuadas y la historia se va desarrollando de manera lineal, nacen niños que se vuelven hombres, desaparecen personajes como José Arcadio Jr., su madre que va en su busca, y retorna con hermanos indígenas, Llega pronto la niña Rebeca, portando un saco con los huesos de sus antepasados y con ella la enfermedad del insomnio. Ese es el menor de los males que acarreará Rebeca. También retorna Melquiades que había muerto, pero resucitó. Así se suceden los detalles prodigiosos que aumentan a medida que Macondo crece y se pone en contacto con los males de la civilización.

                                   Melquiades

Podríamos decir que los ocho episodios capturan la esencia del libro con modificaciones menores. ¿Cuáles son estas? Diría que antes de mencionarlas tenemos que recordar que Netflix busca atraer a públicos diversos. Cien Años de Soledad podrá ser una obra maestra de la literatura, pero no es un cebo para toda audiencia. Se lee más fácil que se ve―he ahí el secreto de su difícil adaptación―y no tiene mucha acción.

Por eso ha sido en los episodios finales donde más cambios se han hecho, debido a que ahí se sale del marco fabuloso y se entra en la historia. En este caso la de una revolución armada entre liberales y conservadores que duraría décadas a fines del siglo XIX y entrado el XX. Lo que se ha hecho en realidad es agilizar la trama con mucho balazo, mucha violencia, mucha muerte que es lo que busca cierto público.

Por otro lado,  la novela de García Márquez traía muchos elementos que ofenden las sensibilidades modernas. Aunque ni en Colombia ni en América Latina se prohíbe el matrimonio entre primos, para el televidente estadounidense son perfectamente comprensibles las supersticiones que rodean el producto de tal unión y que atormentan a Úrsula.

El incesto en la obra de Gabo toma otros carices. Cuando Úrsula llama “puta” a su amiga Pilar al enterarse que es amante de su hijo, no es porque haya diferencias de edad entre ella y José Arcadio. Tampoco porque Pilar haya sido partera en el nacimiento de su joven amante, sino porque esos amores han empujado a José Arcadio a abandonar a su familia. Otro que está enojado con Pilar es Aureliano, el hermanito de José Arcadio, pero cuando crece se acuesta y preña a Pilar. Su hijo Aureliano José se cría con los abuelos y ya de mayorcito anda acosando sexualmente a su tía Amaranta.

                              Pilar Ternera

Habiendo tanto incesto en la novela, me hizo gracia que un reseñador colombiano (joven) en YT armase todo un escándalo por lo que determinó “un asco”, una relación incestuosa que no es tal. Se refiere a Rebeca y José Arcadio. Un absurdo total puesto que no solo no los unen lazos sanguíneos, además acaban de conocerse. El que Rebeca se haya criado con los padres de su amante no afecta a José Arcadio, puesto que no estuvo ahí, para él es incluso más desconocida que Pilar Ternera.

Sin embargo, es innegable el rol que el incesto juega en esta obra y antes de acusar a Gabo de degenerado,  tenemos que recordar que esta novela es una epopeya combinada con mitos de origen y fundación. Agradezco a Gato Sir George que me ha hecho ver como el incesto hace esa aparición en las épicas griegas y en la leyenda artúrica (ni hablar de la Biblia) como indicación de la superioridad de estos personajes. En este caso los Buendía, como ocurriera con los Targaryen y Mellizos Lannister,  son los que trascienden reglas sociales y barreras morales en su auge. Ahí estará su talón de Aquiles que provocará su caída.

Mas no quiero adelantarme, ya que todavía falta mucho por contar y ver,  y vamos a estar esperando con ansias la segunda parte. Sorprendida todavía de lo bien que les ha quedado, la recomiendo tanto para los amantes de la novela como para quien nunca la haya leído.

Contenido Violento y Gory: Como dije, los episodios finales traen la violencia histórica a Macondo, pero desde el comienzo tenemos sangre y muertos. Un poco Gory el fantasma de Prudencio con esa herida de lanza en el cuello y ese asqueroso tapón de esparto con el que intenta evitar desangrarse.

Contenido Sexual y Desnudos: Gabo era muy dado a meter sexo en su historia, pero no era pornográfico. Ahora, en Netflix, se han destapado para convertir cada uno de esos encuentros en escenas pasionales y graficas, tal como aprovechan cualquier oportunidad para encuerar a los actores.

Hay un detalle que mucho incomoda al lector moderno, no a los de nuestra época, conscientes de que en este universo mágico ocurre lo insólito. La pasión que Remedios Moscoso despierta en Aureliano―hombre hecho y derecho― una nena de nueve años. Aunque en la obra Aureliano se espera un par de años hasta que Remedios entre en la pubertad para hacerla su esposa, el lector moderno verá pedofilia y perversión en esa relación, por lo que la intérprete de Remedios es una niña de como trece años.

Factor Diversidad: Tenemos la descripción de vida y costumbres de la Colombia costeña con actores que representen las mixturas de razas;  tenemos gitanos; un italiano, el fotógrafo Pietro, y Úrsula retorna de su infructuosa búsqueda de su hijo mayor en compañía de una pareja de indígenas que pasan a ser parte de la Familia Buendía.

Reinos de Fábula Portugueses: Lusitania en Tubi

 

Aunque pequeño, Portugal es un país lleno de tradiciones, de leyendas y folclore. En el 2023,  la televisión portuguesa creó esta antología que combina anécdotas históricas con creencias sobrenaturales del país lusitano que van desde doncellas guerreras hasta el imperdible lobishomen.

El primer capítulo cubre la leyenda de Inés Negra, un personaje semi histórico. Las crónicas medievales cuentan que durante la guerra por el trono lusitano entre Enrique de Castilla y Juan de Avis, una importante fortaleza, el castillo de Melgaҫo fue asediado por las tropas de quien sus enemigos denominaban “El Rey Bastado”. Situado en la frontera de Galicia y Portugal, Melgaҫo era un punto geográfico que no debía estar en manos de castellanos, pero se le consideraba inexpugnable.

Finalmente, en 1388, se levantó el sitio. Entre los portugueses surgió el rumor de que se había logrado vencer al adversario gracias al combate cuerpo a cuerpo de dos mujeres, resultando triunfador la campeona del rey Juan de Aviz. Ya para el siglo XIX,  la leyenda era conocida. Inés Negra era una vaqueriza que seguía al ejército, no se sabe si como guerrera o soldadera. Al divisar entre las huestes castellanas a una pelirroja que parecía ducha en combate, la desafió.

Aceptado el desafío, comenzaron ambas féminas―dotadas de armas y cotas de malla― a darse mandobles, pero hartas de tanto peso, se despojaron de sus cascos y escudos y comenzaron una “pelea de gatas”, con mamporros, arañazos, patadas y jalones de cabello. Finalmente, Inés Negra correteó a la pelirroja que tuvo que buscar refugio en los muros del fuerte. Así se consiguió esa importante victoria tanto estratégica como moral.

En la antología se ha elaborado un poco en la biografía de Inés. Natural de Melgaҫo se ha unido a una gavilla de bandoleros que sirven al Rey Bastardo. A Inés le entra miedo cuando se les encarga llevar un cargamento hasta el Castillo de Melgaҫo. Corre el rumor de que el motivo que éste es impugnable es porque los castellanos tienen una guerrera que ha hecho pacto con el Diablo. Solo Inés sabe que es Helena, la hermana a la que abandonó.

 A pesar de esa premisa, el relato no tiene aspectos sobrenaturales y más adquiere tropos de Juego de Tornos con una doncella-caballero que es un poco cínica y escéptica del poder de los reyes que exigen tanto del pueblo llano. La pelea final tiene dejos (sin tanta violencia y gore) del enfrentamiento entre Los Hermanos Clegane.

                                               Ines avista a su hermana

“ El pacto con el Diablo”, el segundo cuento es más ligero y con tintes de comedia. Gonzalo, El Fraile de Tagilde, es un monje nómada y guitarrista que goza de inmerecida fama de hacer milagros. Por eso en el pueblo de Amarante es convocado para exorcizar a un travieso demonio que no los deja en paz.

En la tercera historia entramos en el mundo de fabulas, tipo Mil y una Noches. Salma, hija de un alcalde moro (estamos en un Portugal pre-Reconquista), cree poder alejar la tristeza de su padre recuperando el tesoro que perdió por culpa de una hechicera. Para eso lo convence de no ejecutar a un peligroso pirata que será su guía y protector en un viaje a tierras misteriosas y mágicas.

En “El Buey Bermejo” seguimos en días de la Reconquista. Salí es enviado por el Califa en busca del Príncipe Yusuf. En su camino, el emisario encuentra un grupo de cadáveres, algunos moros otros Templarios. Entre ellos está el herido Erkan, que revela ser un contrabandista moro. Erkan hace que Salí lo lleve a la taberna del Buey Rojo, donde el emisario conocerá a otros personajes, todos involucrados en la búsqueda de un tesoro legendario.

La quinta historia nos lleva a un pasado más remoto cuando Lusitania era tierra de los celtas. El jefe de un clan quiere escoger un sucesor y un marido para su hija. Justo cae del cielo una inmensa serpiente en el Rio Mondego. El jefe determina que quien mate a la serpiente será su heredero y esposo de su hija.

“El Niño Lobo”, que cierra esta antología,  alude a una de las figuras más tenebrosas del folclore galaico-portugués: el lobisomen. Estamos en el siglo XIX, una campesina destrozada por su esterilidad pide ayuda a una Moura para poder embarazarse. Como he mencionado antes (y en mi novela) en el folclore gallego y el portugués “Mouros” se refiere a una raza de seres que habitan un mundo subterráneo, y poseen poderes mágicos, típica descripción de hadas celtas.

La Moura concede el deseo, pero el niño es extraño, arisco, violento,  amigo de la sangre y que devora aves de corral crudas y semi vivas. Para peor, en noches de luna llena se convierte en lobo. Obvio que con esas credenciales va a ser repudiado por los aldeanos y por su propio padre.

Lusitania presenta una antología muy diversa que cubre diferentes géneros y épocas históricas. Pasamos del siglo XIV a la Reconquista. Desde las épocas prerromanas al siglo XIX. Tenemos leyendas históricas, cuentos de la tradición árabe, y terror tradicional. Seguimos los modelos establecidos por los Hermanos Grimm; el Schwanke, relato de humor campesino (“ El Pacto con el Diablo” ) y el Marchen, el cuento de hadas típico con un héroe que debe destruir a un monstruo para así obtener la mano de la princesa. En cambio, “El Buey Bermejo” sigue las pautas de un relato de misterio donde varios pillos buscan un tesoro.

No estoy muy familiarizada con la televisión portuguesa. He visto un par de cosas de época (Gloria, Los Misterios de Lisboa), pero no lo suficiente para comparar. Tampoco conozco mucho a los actores. En este elenco solo reconocí a Joana Ribeiro (Gloria, Das Boot) que interpreta a Elena en el episodio “Inés Negra”. Solo sé que, si hubiese algo en la cinematografía o actuaciones que estuvieran irremediablemente mal, yo lo notaria.

Voy a ser franca, las leyendas me entran por el oído, me gusta o leerlas, que me las lean o narrarlas. No necesito de props visuales. Me gusta imaginarme lo que está ocurriendo. Por eso no voy a ponerme a discutir sobre la calidad de los efectos especiales. No sabría decir si la serpiente del Mondego está mal diseñada o si debería haber más maquillaje para el licántropo del último cuento.

 Solo sé que la atmosfera, sea de misterio, cuento de hadas o terror, es impecable y que “El Niño Lobo” me aterrorizó precisamente por lo que no muestran, pero que se siente, una presencia amenazadora constante. Me recordó al filme de la Hammer La Maldición del Hombre Lobo donde solo al final Sir Oliver Reed muestra la máscara lobuna.

Contenido Violento o Gory: Desde luchas medievales hasta un niño que devora vivas a aves de corral, la violencia y la sangre fluyen a través de esta colección.

Contenido Sexual y Desnudos: Ninguno.

Factor Feminista: Tenemos una doncella guerrera (Inés Negra) y una princesita que se hace a la mar a buscar una tierra fabulosa, e incluso una campesina con una agenda, tener un hijo cueste lo que cueste.

Factor Diversidad: Vemos a moros y cristianos, y los primeros son interpretados por afro-lusitanos.